加拿大多伦多新飞扬留学
毕业典礼上的2019级毕业生。
很少见毕业典礼安排在风景如此秀丽的场地，几棵笔直的云杉在湖边一字排开，树下是主席台。毕业生和前来庆贺观礼的亲友们面对日落湖和主席台就坐，湖水、云杉在眼前展开；天空在整个湖区上方绘制一道蓝色背景，又缀上几朵浮动的白云。伴以学校延续一百多年历史的白衣少女手执绿藤白花，迎候毕业生入场的典雅仪式，这是我见过的最优雅美丽的毕业典礼！
在毕业典礼上，发现这是儿子四年来最开心、最放松的时刻。不论是在毕业典礼现场，还是在照片里，内心的喜悦一览无余表露出来。连脸上很久不见的可爱的酒窝，也跑出来凑热闹。说实话，我还颇有点儿吃惊。
这四年学习，其实是非常不容易的。
去年我读了30多本书，还小小地自鸣得意了一番。圣诞节时儿子放假回家，我把他去年一年春秋两个学期的书都收集起来。自从他上大学以后，他每个学期用过的书我都收留起来有空自己读。这一次，两个学期的书共有50多本。我知道，除了这些课堂读物外，写学期论文等还需要参考其它阅读资料。一个学期或学年下来，阅读量非常之大。
儿子和我一样，学的都是人文社会学科。我当年读的是历史，他在学校主修的是英语语言和文学，还有艺术。我当年在大学一个学期里一门课一本教科书就够了，四年下来没读多少书。那不叫读书，只能算听听课记记笔记而已。直到来到美国读研究生以后，一门课通常要读十来本书。加上学期论文需要阅读更多资料，曾经把自己弄得手忙脚乱，叫苦不迭。
人文和社会学科，除了阅读量大，再就是写作量大。儿子说他们英文系从来没有考试，从期中到期末的“考试”全部都是写paper——文章。而且只要错过一篇文章，整门课就fail（不及格）了，没有任何学分。
这个学期儿子共修了六门课，其中有两个是独立创作项目，虽然有老师指导，但基本上是自己独立完成。连写带画插图，其中一个项目最后有27页，另一个有47页，另加20页的创作过程说明和总结。搞创作是很难的，一个学期四个月内同时搞两个创作项目就更难。说实话，真不知道他是怎么弄出来的。
除了两个创作项目，同时还要对付另外四门专业课。期末考试内容，包括两篇10-15页的文章，以及两篇各5页的文章。当然，这还不算学期中间的一些短文章——small papers。
我在美国读研时，一般一个学期顶多写两篇学期论文。当然，研究生论文要长些(15-30页)，但修的课要少些(一般不超过3门)。凭我自己的经验和体会，要我像儿子那样，一个学期修到六门课，期末需要完成四篇文章加两个创作项目，我是没有办法做到的。(儿子学校通常一个学期只要求修四门课，修六门课属于例外。因为是overload——超载，需要指导老师和学校批准)。
两周前儿子把期末所有文章都交了后，我到学校去看他，到外面一起吃个饭。儿子学校校园非常漂亮，估计他平时很忙也没空好好看看。我建议他乘着离毕业典礼还有十来天时间，在校园里好好转转，拍些照片，今后不知道哪年哪月才能够回来呢。特别是令人难忘的美丽的日落湖、古色古香的音乐系教学楼、莎士比亚花园，图书馆等 ……
说到图书馆时，我们正好从图书馆门前走过，儿子指着图书馆的一角说道，我有几个晚上都是在那里度过的。图书馆通常在夜里12点关门，但里面有一个角落通宵开放。我问是不是在里面做作业写文章？他说是的。除了他，还有其他同学通宵达旦在里面学习。
说起来又很惭愧，我在大学读书时很少熬夜，也不喜欢熬夜。通常10点来钟就回到宿舍，倒点热水洗洗脚，听听收音机里的音乐，和同学聊聊天就上床睡了。到美国读书后，为了赶文章交作业，才不得不熬夜熬到凌晨2、3点钟。有一两次，直到第二天清晨6、7点钟才把文章写完。当时觉得在美国读书很苦，特别是文科。
除了学习压力大，心理和精神压力也很大。焦虑、失望、苦闷、挫折、孤独等精神压力，儿子在读书时都曾经遇到过。读书期间内心的苦恼，有些他和我说过，有些我可能并不知道。一路走来，我看到了他的成长，也感受到他的挣扎和不易。
有一天晚上，儿子告诉我，他下课后从教室出来，黑夜中听见身边悉悉嗦嗦的响声。停下脚步一看，只见一只野鹿站在路灯下张望。儿子不由自主”嗨”的一声，对着鹿子打声招呼。这是一个野鹿、松鼠、河狸等小动物可以自由出没，美丽宁静的校园，但在这儿读书却不是Walk in a park——像在公园里散步一样轻松。每一分进步与成长，都需要努力和汗水。
儿子就读的学校是一所小型文理学院——liberal arts college。严格来讲，哈佛、耶鲁、哥伦比亚等著名大学曾经都是liberal arts college。后来这些学校扩大了，成为综合性大学，但学校的本科教育仍然延续和保持小型文理学院特色，例如哈佛大学的本科学院仍称为哈佛学院（Harvard College），耶鲁称为耶鲁学院（Yale College），哥伦比亚则为哥伦比亚学院 （Columbia College）等。另一些传统文理学院，则保持小而精的特色，在校学生人数通常在一千到二千来人左右。
文理学院教育——liberal arts education，在国内翻译为”博雅教育”，注重对学生文理知识的全面教育和素质培养，特别是培养学生分析、批判、独立思考能力。文理教育不是注重于培养某一项专门技能，而是注重于培养一个完整的，有思想，胸怀开阔的人。
记得四年前儿子申请学校时，学校简介上写道，学校的特点之一是鼓励学生个体和个性发展。学校对这种个体、个性发展的独特定义是，审视自己内心，自己的信念，偏见和既有观念。不仅要反省自己，而且要反思社会。在这所学校，没有思想上舒适的港湾，而要有探索和质疑的精神。不把课堂上的内容，书本知识，和周围的事物与观念视为理所当然，一成不变，而要勇于挑战固有观念，改变自己，改变和服务社会。这是学校的个性，也是学生的个性。
即使在美国，也有很多人认为文理教育——liberal arts education不够实际。其实，学一技之长易，学做人难。做一个敢于和善于独立思考的人更难。文理教育形成的综合素质与思考能力是无价的。在一个不断变化的世界，文理教育既能帮助受教育者适应变化，又能成为变化的推动者。
我曾经对文理学院一无所知。当年申请美国学校时，眼里只有“大学”(University)这两个字。记得当年我的母校由“学院”升级改名为“大学”时，还很让全校激动了一阵。大，大，大，大就是好，谁把“学院”(College)放眼里呀。不过当年不知道美国的文理学院，还因为文理学院以本科教育为主，通常没有研究生部。当时申请读研，便没有接触到美国文理学院的资料。
直到二十多年前在德州读书时，一个偶然的机会与美国文理学院排名第一的威廉姆斯学院(Williams College)有过一次工作面试。因为我对文理学院毫不了解，就问一位美国同学，刚好他是另一所著名文理学院Colgate University的毕业生。他一听我可能有机会去威廉姆斯学院工作，立刻开玩笑说，如果你被威廉姆斯录用了，我会嫉妒你的。然后给我介绍了一下美国的文理学院，记得他说，他在Colgate本科毕业写的论文，比他后来在UT Austin (德州大学奥斯汀分校)的硕士论文写得更好。UT Austin 是美国最好的公立大学之一，并非等闲之辈。这事给我印象很深，从此对文理学院刮目相看，也更为好奇。
毕业后来到康涅狄格州工作，与文理学院众多而且名校云集的马萨诸塞州为邻。工作后的第一个秋天，便特意驱车三个小时，前往拜访位于麻州西部大山深处的威廉姆斯学院。
曾经有人形容威廉姆斯学院之美，即使最专注的科学家来到该校，也会在刹那间分神，被周围景色迷住。深秋时节来到位于山顶上的校园，落叶在树下撒一圈圈金黄，典雅、古色古香的建筑沿校园中一条公路向山的两边分开，夕阳的余辉斜洒在校园之中和周围山谷，让人更是一见钟情。
不仅仅是威廉姆斯学院，在新英格兰地区，还有Amherst College (麻州)，Wesleyan University（康州），Bowdoin College（缅因州），Middlebury College（佛蒙特州）等其它著名小型文理学院，又称”小常青藤”（Little Ivies）。此外，该地区还有七所著名的女子学院，称为”七姊妹”（Seven Sisters）。我儿子就读的学校Vassar College，曾经就是”七姊妹”之一。
在1960年代之前，哈佛、耶鲁等学校都是男校，不招收女生。1969年，耶鲁大学邀请Vassar College加入该校，组成男女合校。Vassar经过慎重考虑，谢绝了耶鲁邀请，并于当年开始招收男生，迄今男女混校已有整整半个世纪。同一年及其后，耶鲁、布朗、普林斯顿等大学都先后开始招收女生。数年后，哈佛大学合并另一所著名女子学院Radcliffe，也成为男女混校。
耶鲁和Vassar之间的”联姻”虽然未果，但两校至今似乎仍然有着某种特殊关系。Vassar最近几任校长，包括现任校长都来自耶鲁。耶鲁去年把校内十来所Residential Colleges（住宿学院）之一的Calhoun College改名为Hopper College。Hopper(Grace Murray Hopper)虽然是耶鲁数学博士，但她的本科母校却是Vassar，后来又在该学院教授数学，她是美国电脑界先驱之一。
几年前儿子申请大学，我们走访了当地许多大学和文理学院，私心里我最希望儿子能到威廉姆斯这样的小型文理学院读书。儿子在参观了十来所学校后，最喜欢的也是威廉姆斯。不过，后来落足在位于纽约州中部哈德逊河谷地区，世外桃源般的Vassar。两所学校同是美国传统的文理学院，同为青年学子提供经典的liberal arts education。不过，以前一直觉得威廉姆斯景色第一，现在则觉得儿子的母校Vassar更美更优雅。
有一位诗人学者说过，liberal arts education犹如在旷野中漫游，到从未去过的未知的地方去；通过探索和发现，寻求事物的真相。儿子曾带着朦胧走进校门，四年后又满怀憧憬离开校园。希望他在未来的人生路上，能够在探索中追寻自己的梦想。
写于Vassar 2019 毕业典礼次日
